Nem volt akkor ideje elolvasni a levelem. Félretette, amit nem bantam...

»Beszélgettiink, mikozben a levél ott hevert bontatlanul az asztalan. Csak annyit
mondtam el a tartalmardl, hogy az van benne, amit kérdezett, hogy mit is akarok én
igazan téle. Par nap mulva felmentem az irodaba. Belenéztem, ahogy szoktam az éppen
aktualis aktaba, ami az asztalon varta, hogy a masnapi targyalasra cipelje at valaki.
Atlapoztam, és megdébbenve vettem észre, hogy valaki hozz4 tizte a levelemet egy
beadvanyhoz, amit lefénymasoltak és minden bizonnyal mar szétkuldtek az ligyfeleknek,
€s a bircsagra is bekertilt mar. Ez az akta ugyanis Volpe hazi példanya, amibdl dolgozni
fog a targyalason masnap. Nem kérdés, hogy Patrizia, aki lemasolta, szintén
elolvashatta... Nem tudtam, felhivjam-e emiatt Volpe-t. A jeges dobbenet rajtam is erét
vett, de ugy éreztem, most azzal mindenkinek tébbet artok, ha este tizkor felhivom 6t
ezzel. Ha mar szétkiildték a beadvanyt, akkor tugyis mindegy... Raadasul, az sem kizart,
hogy aki benne van a dologban, az éppen ott alszik mellette. Egyébként is elég kinosan
éreztem magam én is, bar engem itt nem ismernek, és én ugyis elmegyek innen
nyomtalanul, de Volpe marad. A bird, az ellenfél tigyvédje nyilvan mar mind
végigolvastak...

Elmehettem volna a targyalasra, hogy megbizonyosodjak arrdl, hogy vajon botrany van-e
és elejét vegyek minden késébbi botranynak.

Mésnap nem beszéltiink. En sem kerestem 6t és 6 sem engem, ami kiilbnésen
aggasztott, er6s6dott szégyenérzetem a levél (igy miatt.

Harmadnap bementem az irodaba, természetesen zakatolt a szivem és a torkomban
fojtogaté gombdc llt. Nem kellett volna, hogy blintudatom legyen, hiszen én nem
tehetek semmirdl, én Volpe kezébe adtam a levelet. Mégis blintudatom volt az eset
miatt. At tudtam érezni a helyzetét, bar még nem tudtam mi torténhetett. Patrizia nyitott
ajtot:

Volpe ma nincs bent, nem érzi jol magat, kimeritette a targyalas! - k6zolte velem
udvariasan, rezzenéstelen arccal.

- Ertem, sajndlom. —feleltem neki.

Azzal bementem az asztalomhoz, kezdtem 6sszepakolni az aktaimat. Nem tudtam
figyelni semmire, egyre csak a levélen kattogott az agyam.

Nem tudtam, tud-e Patrizia err6l az incidensrél egyaltalan, meg az is, lehet, hogy rutinbdl
tlizte hozza vagy nem is 6 tlizte hozza az aktahoz a levelemet...

Lehetetlen, gondoltam, hogy tobb hdnap intenziv levelezésébdl és a talalkozokbol ne
érzett volna meg Patrizia valamit. Ha igy van, miért nem adja jelét, hogy sejt valamit? Ha
nem is olvasott el semmit, éreznie kellett, de mar abban is kételkedtem, hogy nem
olvasott el egy tizenetemet sem. De miért is mondta volna vagy csinalt volna botranyzt,



hiszen kapdra jottem ahhoz, hogy Volpe blintudatat uralja, és igy 6t egyre nagyobb
figgésben tartsa, mikézben biztos lehetett abban, hogy Volpe ugysem csalja meg 6t...

- Most féztem kavét, gyere, igyunk egyet! — jott be egy talcaval a kezében Patrizia. Mar
csak egy kavé hianyzik ebben a lelkidllapotban Mégsem utasithattam vissza a kedves
kinalast.

Szinte lecsapta az asztalra a csészéket, a kdvé mégsem lottyent ki. Ugy tudott hirtelen
mozdulatokat tenni, hogy kbzben ugyanaz az eré, ami gyorsitotta a dolgokat kértilbtte,
abban a pillanatban le is fékezett mindent. Irigyeltem ezt a manipulativ dinamikat.
Hasonlé modon foghatta 6 Volpe-t is. Ragyujtottunk, bar az irodaban nem volt szabad a
dohanyzas.

- Elkésziilt a konyved? Bar gondolom nem csak ezért jottél... Marvarom, hogy
elolvashassam.

- Nem, én kbényvet irni j6ttem ide, Patrizia!

- valaszoltam hatarozottan, megnyomva a kényv szot, mert éreztem, neki minden
alkalom, amikor Volpe-ban miattam akar alaptalanul blintudatot kelthet, azaz 6
malmara hajtja a vizet. Puszta jelenlétemet is erre hasznalta, ez egyre nyilvanvalobba
valt szamomra, és egyre kevesebb kedvem tamadt kiszolgalni Patrizia efféle
szlikségleteit...

- Remélem j6 vége lesz, nem szeretem a szomoru végl sztorikat. Megirtad mar a végét
is?

- Nem, azt még nem, ahhoz még idé kell, hogy letisztuljon - feleltem.
- Ertem...- kézben mér vitte is ki a csészéket a konyhdba.

Osszepakoltam mindenemet. Kimentem, hogy elkészénjek, és még miel6tt barmilyen
tovabbi kérdés elhangozhatott volna a részérél, otthagytam a kulcsot a pulton és
nyitottam az ajtot.

- Hianyozni fogsz...- mondta bucsuzoul Patrizia, s hangjabol ezuttal nem cinizmust,
félényességet, hanem 6szinteséget éreztem ki. Neki tényleg kapdra jott az ittlétem...

Elindultam a kocsimhoz, amit a varfal alatt, a Fortezza-nal, a stadion parkoldjaban
raktam most le. Kisétaltam, kertilgettem a szembe jové bregurak csoportjait, akik
jovialisan tették szokasos délutani sétajukat a féutcan, majd az asszonyokat, akik a
szerdai piacon nézelédtek és beszélték meg a piaci,,chat forumon” a heti eseményeket.
Felfoghatatlanul kezdett hatalmaba keriteni egy érzés. Talan csak nem egy abszurd
szinjaték része vagyok, és ez a par egyiitt kéz a kézben jaratja velem a bolondj&t? Ok jét
szOrakoznak rajtam, és talan csak el6ttem tartjak rejtve, de mindenki mindent tud, és 6k



valdjaban kivaléan érzik magukat ebben a haromszogben, idénként négyszogben?
Persze csak igy, ezekkel a szigoru és elbttem eltitkolt keretekkel, amiben nekem semmi
levegé nem jutott...

A, nem azonnal eltereltem ezeket a gondolatokatis, mert ettél felettébb émelyegni
kezdtem. Mire a kocsihoz értem, a séta kiegyensulyozotta tette a hangulatomat,
olyannyira, hogy Quercegrossa-ba érve egyenesen azt éreztem, hogy ez a haromszog egy
furcsa, bizarr szévetségge valt. Barmiis legyen a hattere, ez egy kdlcsonos fligges, €s
valamiért Patrizia az imént a maga modjan megvallotta, hogy szliksége volt ram...

Nekem viszont tisztak voltak az érzéseim, és nekem ennek megéléséhez éppen, hogy
nem volt szlikségem ra.

Volpe talan Patrizia-ban is a hianyt, a megvonast, a reménytelen probalkozasok
hiabavaldsagat szereti, ami utan eufdorikusnak hat egy pillanatnyi harmonia, vagy annak
illuzidja és egy par egyditt toltétt dra. Erés kotés az ilyen, megszokott, jol bevalt
receptura, mindenki megkapja, amit akar. Megvonas és beteljestilés, hiany és jutalom.

Régtoén megértettem, hogy akarmint is, de a levél miatt bizonyosan ram zudulhat az
egész malér odiuma. Két nap mulva jott egy lizenet Volpe-tol, hogy szeretne velem
talalkozni.

Nem tudtam, hogy orliljek-e ennek, vagy sem. Mindig ériltem, ha lathattam 6t, igaz most
éreztem, hogy minden mas megvilagitasba kertilhet a szemérmetlen levél miatt.
Semmirél nem volt bizonyossagom, még arrél sem, hogy vajon tényleg, amint az varhato
volt, illetéktelen kezekbe kerlilt-e a levél... Azt sem tudtam meg azdta sem, hogy az
hogyan kerlilt az aktaba.

Megbeszéltiik, hogy Bagno Vignoni-ban talalkozunk, mert neki ott volt dolga a kézelben.

Szerette a nobile-t és Montepulciano-ba hivta meg el6z6 este egy borkdstoldra a
pincészet, ahonnan mindig veszi Paoloval egylitt a nobile-t az Enoteca-ba és az
ugyfeleknek rendezett partikhoz. Mindketténknek kedves volt ez a hely, ériiltem, hogy ott
talalkozunk.

Vizionaltam az uton, hogy Volpe még nem tért magéhoz a kétségbeeséstdl. En pedig
nem fogom tudni kimagyarazni ezt a helyzetet. Mindegy, gondoltam, allok elébe, véglil is
a lelkiismeretem tiszta és szamomra ez mindennél fontosabb volt mindig... Sosem
ismertem el mas hiteles tampontot magam szamara, mint a sajat lelkiismeretemet, ami
tobbnyire szigorubb volt barmilyen jogszabalynal. A levelem tartalma egyszertien
masodlagos lesz az altala kivaltott botranyhoz képest, mert az egy corpus delicti-vé valt



és nem a cimzettnek sz6l6, szivet melenget6, 6szinte levéllé, aminek szantam. Altaldban
amikor az ember nagyon el akar valamit kerlilni, vagy nagyon fél valamitél, az be szokott
kévetkezni. Volpe nagyon félt attol, hogy a fejinkben eddig lefutott térténetink kidertil a
partnere felé. Nyilvanvald, hogy egy kisvarosban a valddi élete innentél kezdve nem
maradhat titok. Tudni fog réla mindenki, a dohanyarustdl a csaladjaig, az Enoteca-ban
majd 6sszesugnak, mert a levél nem egy 6rllt szerelmes levele, hanem egy megfoghatd,
valds, azonosithato valakitél szarmazik, akinek ottlétérél raadasul tébben is tudtak
szakmai korokben. Egy botranyhoz asszisztalhattam akaratomon kivil, ami Volpe
nyakaba zudithat egy sor problémat, leginkabb a sajat magaval valé szembe nézés
problémagjat.

Nem sok jot j6soltam tehat a fogadtatasomnak, még akkor sem, ha nekem ehhez sok
k6z6m nem volt, hisz én csak egy levelet irtam neki.

Parszaz méterre a bejarattol parkoltam le az autoval. A flirdé koriil kis patakokban
csordogal a meleg viz. Az aggastyanok itt aztatgatjak a labukat, amikor nincs tul hideg,
de most csak egy-két kalandor Llt ott, és lOgatta id6nként labat a patakokban futo forro
vizbe...

Ahogy egyre feljebb értem, lattam, ahogy a flird6 sejtelmesen fortyog. Enyhén g6zolgétt
csak, talan nem volt elég meleg a viza medencében, vagy nem volt kint elég hideg még.
A gbz 6sszeolvadt a leszallni készlilé koddel, ami ezen a késé januari napon a varostol
idaig kisérte utam. Szokas szerint nem voltak sokan a piazza-n. Egy bar teraszan,
kabatban egy kbnyvvel a kezében (ildbgélt magaban egy fiatalember, talan 6 is vart
valakit...

A termal medence ezen a helyen 6nmagaban véve is egy ellentmondas: fliirédni ugyanis
tilos benne... Bar szabadtéri, mégsem szabadsag érzettel tolt el a falu féterét ativeld
medence, ahol a gyertyat égve kellene tudni atvinni annak egyik szélétél a masikig, mint
azt Gorcsakov is prébalta...

Valéjaban nem tudtam, hogy mit akarhat télem Volpe, ha mégsem a levél lenne a téma.
Felkészliltem a legrosszabbra...

Talan nem is tortént semmi, és csak abban az egy aktaban maradt a levél, amit 6 tlzott
hozza véletlentil vagy nem véletlentl utolag, és aztan késébb, olvasas utan ki is dobhatta
egy kénnyed mosollyal...

Vartam. Ot 6réra beszéltiik meg a taldlkozét és mar majdnem félhat volt.



Nem szokott késni, és nem akartam felhivni, végtére is 6 akarta a talalkozot. Még egyszer
korbejartam a medencét. Alig lehetett mar valamit latni a paraban. Még tizperc eltelt,
nem tudtam tovabb varni, beliltem az autdba és elhajtottam... Még este 6sszepakoltam.

Reggel bementem a tulajdonoshoz, és leadtam a bérleményemet.



